あけましておめでとうございます。

年末は夫婦でおせち作り。それぞれ何を作る、と大した打ち合わせはしなくても、いざ作り始めたら全くかぶることがない。それがとても心地いい。今年は友達の家のレシピを教えてもらって、なますも加わった。美味しそうだから教えてもらったんだけど、作ってみたら口に入れた瞬間から美味しかった。我が家の定番にさせてもらうことにしました。自分の望む豊かさは、こういうもの。

2025年もいい仕事に恵まれました。ここ20年で一番エネルギーを使ったかもしれません（とっても疲れました）。25年以上も昔に、スラムダンク連載中の井上雄彦氏が『HANG TIME』というマイケル・ジョーダンを扱った読み切り作品も描き多忙を極めていた頃「誘いを断ることも多くて心苦しかったですが、その分いい仕事ができました」みたいなことを語っていて、自分にもその気持ちが少し分かった一年でした。

これ以上、となると難しいですが、今年もそう思える一年になれば嬉しいです。

倅は３才になりました。そこそこ普通に会話できるようになった喜びと、たどたどしかった幼さが減ったことの寂しさとが入り交じっています。かわいさが増した分、もれなく面倒くささも比例しています。

かわいくて面倒くさい、だけど別れる選択肢を持たない生き物と暮らすのは自然の摂理ではごく普通でも設定としてはムチャクチャだなぁと思うし、夫婦で力を合わせないと乗り越えられないことが多すぎて、片親だったり２人も３人も子供がいる人には尊敬しかないです。なんとかやってます。かわいいです。

８月から我が家・閑大寺で月イチのペースで喫茶のようなことを始めています。元々我が家で暮らしていた妻の祖母が地域の相談役のようなことをしていたこと、人が集まる場所であるそもそもの「寺」としての機能を果たしたいこと、地域にとっての場でありたいこと、そんな理由で少しずつ活動しています。妻がごはん、自分がホールとドリンク、倅がお手伝いと愛想の振る舞いを担当。

まだまだ足りないものだらけですが、もし良かったら遊びに来てください。詳細はInstagramをご覧ください（もし良かったらフォローしてね）。

月に一度というペースは、値打ちがあるように見せたいのでも何でもなく、お互い本業を持つ夫婦の現時点での限界。それだけの理由です。今年はもう少し開ける予定です。

やってみて気付いたのは、自分たちのために暖簾や看板などなど「伝えるためのツール」が必要で、でも月に一度の売上げだけではポンポン買うこともできず、できる範囲で工夫して何とかやってみよう、という意識が芽生えていること。

普段は当たり前のようにデザインの依頼をいただくけれど、それってすごいことだなぁとあらためて思うのです。それが分かっただけでも始めた甲斐がありました。まだたった数回でも、思いも寄らなかった方や「来てくれたらいいな」と思っていた方が足を運んでくれて、AMATAの仕事とはまた違う喜びを感じています。来てくれる前に「行くよ！」があるともっと嬉しいのも知りました。

本年もまた一年どうぞよろしくお願いします。

田中陽介の野洲市議会議員選挙ポスターデザインを担当しました。

今回で３度目。彼は３期目の挑戦。前回、前々回に続いてまたしてもユニークな仕上がりとなりました。選挙ポスターと言えば「顔ドン！」「名前ドン！」「キャッチコピー！」のイメージ、というかテンプレ化していますが表現方法に特に決まりはないようです。ユニークだからといって悪目立ちを狙ったものでもなく、相談して自身の想いを伝える最適なカタチを追求した結果に過ぎません。１期目、２期目の時の写真を合わせて３人の彼がポスターの中にいます。So unique。過去３回でいちばん彼らしさを出せました。

そんな田中陽介ですが、YouTubeチャンネルで街宣のようすや自身の考え方などを配信中。野洲という地域に限らず、市議会議員という存在の役割や、議員内の問題点など、とても分かりやすく伝えてくれているので視聴をおすすめします。自分も家事しながら聴いてます（もう野洲市民ではないですが）。身近な人間が議員にいるだけで「聴く気」が起こるのはありがたい。

いつまでも市長や議員任せで自分は他人事、ではいい暮らしになるワケはないのは分かりきったこと。他者が関わること全般に言えますね。市民参加って簡単に言うけど日々の暮らしにそんな余裕がないのも現実で、エネルギー要りますけどね。でも理想に近づけるには必ずエネルギーがいります。デザインの仕事でも、とにかくいろいろ伝えようとしてくれる人と、お任せしてくれる人とに分かれるんですけど、仕上がりの質が高くなるのは決まって前者なんです。だから「お任せはしないで欲しい」とよく言っています。

今日で開業20周年を迎えました。

自分が二十歳を経験することは数奇な人生にでもならない限りもうあり得ませんが、代わりに自分が始めたお店が成人を迎えられたのは少し感慨深いです。たとえば日記を20年続けてる、それはそれでとんでもなくすごいですが、もうちょっと規模の大きなことなので。珍しく母親が「がんばったね」と褒めてくれたことも、そう思えるひとつの理由。

どこかのテクノポップユニットみたいに一度コールドスリープでもできればいいんですが、どこかのテクノポップユニットではない自分たちは今日も絶賛活動中。20年前に比べてデザイナーもやること増えました。自分にOSがあるとしたら、これまで何度アップグレードしたことだろう。人間ってそんなにガラッと変わるはずないんですけどね。

20年経っても、あいかわらずこの仕事は楽しいです。飽きない。もちろん必要としてくださる相手がいるからこそ続けていられる。ありがたい。19周年でも書きましたが、ようやく自分を活かせる距離感を掴めて、やりたかったことを少しずつ実現できつつあります。それは目に見えにくくて、伝わりにくい。でもそれがいい。本当の意味でお役に立つとは、得てしてそんなものだと思うから。

10年後の自分はまだ全く想像できませんが、書きながら「息子は中学生になってるんだなー」と考えるとそう遠い未来でもないような。毎日にちょっとでも“楽しい”を感じられる、そんな日が続くといいですね。21年目もどうぞよろしくお願いします

今年はそういう年なのか、周年にまつわる案件が多い。そういえばミッフィーも70周年。

このクッキーは徳島・神山にある宿泊施設「WEEK神山」の10周年記念につくられたもの。自分はこのクッキー缶のパッケージ（としおり）デザインを担当しました。食べものにまつわる案件は多いけど、ある意味で自分の領域とは少し遠い洋菓子の世界に足を踏み入れたのはとても新鮮でした。パティシエは「あがるどーなつ」の脇川裕多くん。彼に支えられた仕事でした。

新しい領域の仕事を終えると、ちょっとだけ世界が広がった気になります。

ありがたいことに今年も友人夫婦から立春朝搾りが届いて、お礼を伝えなきゃと思っているうちに２月が終わろうとしている。ちょっと待ってくれ。今月の14日には47歳の誕生日も無事に迎えて、いよいよ亡き父と同じ年齢に並んだ、そんな大きな大きな出来事も確かにあったのに。ちょっと待ってくれ。このペースは良くない。ちょっと待ってくれ。待ちたまえ。

今日は久しぶりにダウンジャケットを休みをあげた。灯油の減りもずいぶんゆるやか。いろんな角度から少しずつ春を感じる。早く来たまえ。今年は雪の日も多かったし、琵琶湖も無事に深呼吸（全層循環）した。この写真を撮った日もずいぶん寒かった。富士山は雪が少なくて、そんな年は３月に大雪が降ることが多いらしい。春が待ち遠しい。早く来たまえ。

気付けば一月も最後の日。

妻と手分けしておせちを作ったのも一ヶ月前。おせちって保存食だから結構な量の砂糖を使うんですよね。摂り過ぎるとカラダに負担もかかるし２日目にはもう飽きてたりするし、３日目にはカレー食べてるほどには食の選択肢も豊富だし、次は甘さ控えめおせちを作ろうと決めています。おせち文化自体とても好きなので。こうして暮らしに合うように最適化するのがいいと思う。

今月はよく動いたなあ。すっかり会わなくなった人にも会いに行ったり、新しい酒場に一人で足を運んでみたり。新しいリズムが必要なのが分かる。でもグッと足を踏み込んでチャレンジ！というよりは、大きな流れになるべく逆らわず身を委ねる感じというか。その先にちゃんといい結果が待っているからおもしろい。逆らわないためにエネルギーを使う、というね。そんな視点をいつも大切にしています。

おかげさまでいい１月でした。２月もいい日が続きますように。

息子が今よりも幼い頃、妻が自分のごはんを盛って食べるのもままならないというのでお弁当を作っていました。お弁当作りは楽しい。サイズが決まっているのがとてもいい。枠組みがあるからこそ自由を発揮できる。ほぼ毎日作っていたけど、少し動ける余裕も出てきた頃にやめました。もう少し息子が大きくなったら、今度は息子のために作る日が来るかも知れない。一緒に作るかも知れない。お弁当作りは楽しい。

息子は２才になりました。会話もなんとなく成立し始めて「生き物→人間」として見るようにもなりました。成長が著しくて、夫婦で後手後手になりながらも何とかやりきった一年。４月から保育園も始まり、彼はお土産にいくつかの菌やウィルスを持ち帰ってきてくれました。自分には手足口病を、妻には溶連菌を。瞬間的に一家全滅、みたいな時期もありました。そんなことがありながらも、日に日にかわいさが増しています。この頃は「父ちゃん、母ちゃん」と寝言を言います。

大中の農家・小林めぐみさん（こばやしファーム）の畑。仕事でも何でもなく、ただ撮りたくて撮らせてもらいました。だってもう、素晴らしくって。生きている、より、活きている。そんな表現がよく似合います。佇んでいるだけで、少し元気にもなれます。この場所で妻が最近「畑の景色 12ヶ月」という畑のツアーを始めました。忖度なしでとても素晴らしい企画なので、もし良かったらチェックしてみてください。

「松の司」のきき酒会に参加。今年は関わる機会が少なかったので「最近どうですか？」も兼ねて。同じ銘柄でも毎年味わいは少しずつ変わるのが、お酒がおもしろいことのひとつ。飲み始めた頃はそんなこと思いもしなかった。特定の商品のファンでも、その年によって好みから外れる、なんてこともあるし、その逆もある。ひとつのことを追い続けると、いろんな気付きが増えて深みが増します。あくまで趣味の範疇ですが、来年はペアリングを真剣にやります。よりお酒を楽しむために。

出張で山梨へ行きました。ずっとお付き合いのある方が横浜から山梨へ移住して、事業の形態も心機一転、というタイミングでブランディングのお手伝いを担当。主な取り扱いは「漆」。漆器だけにとどまらない、もっと広い視野で漆の魅力を伝える活動をされています。漆、実は欠かせないですよね。

秋に５回目の淡海鮨会も開催しました。正式にメンバー入りした「さとけん（写真右）」も加わって、４人になったメンバーでより満足度の高いイベントになってきました。４０歳を過ぎてからのバンド活動と捉えて楽しくやっています。繋がりなく集まった割には奇跡的にバランスが取れているのがおもしろい。ちなみに自分はドラム。来年もまたやります。

NPO法人愛のまちエコ倶楽部さまのWebサイトリニューアルを担当しました。かれこれ４年がかりのプロジェクト。打ち合わせ回数は過去最高でしたが、なるべく丁寧な説明を貫きました。長いプロジェクトとM-1は後半にダレるとすべてが台無しになるので、納品まで細心の注意を払いました。たくさんの議論にも積極的かつ楽しくお付き合いくださるお客さまで、とても有意義でした。

ファインダーは今年も息子に向けられる機会が多く、その表情豊かな姿を撮っては家族で楽しんでいます。何気ないワンシーンも、いちいち惹かれるんですよね。しかも「これ以上の味付けいらん」くらいのレベルで。撮ろうとしてるのにカメラに向かってくるのだけはやめて欲しいです。自分が写れない代わりに眼差しを残します。

昔ながらのあられをつくる七福堂製菓さまの新商品「しちみあられ」シリーズのパッケージを担当しました。定番商品とは異なる、百貨店や高級スーパーに並ぶ位置づけ。懐かしさの中にも新しさを感じるような着地を目指しました。これまでは制作だけの関係性でしたが、10年近いお付き合いの間に積み重ねたコミュニケーションを活かして、来年からデザイン視点で経営を支えるパートナーとして新たな関係を結ぶことになっています。

長浜でクラフトどぶろくを醸造するハッピー太郎醸造所さまのブランディングを担当することになりました。松の司もそうですが、元々ただのファンだったのにお仕事ご一緒することになると、まず相当なプレッシャーがかかるところから始まります（徐々になくなっていくのですが）。どの仕事にも同じスタンスで取り組んでいるはずなのに、下手なことはできない、という意識が強まるんですよね。M-1もそうですが、そんな気持ちを持ったまま取り組むといい結果を生まないのは分かっているので、まず気持ちを整えることにけっこうな時間をかけた記憶があります。それだけにデザイナー冥利に尽きます。

Webサイトをはじめとした運営ツールを担当しているくさつFarmers’ Marketのリーフレットをマイナーチェンジしました。より「マーケットらしさ」が伝わるために、今回からマーケットを支えるサポーターの皆さんに協力してもらい、写真のセレクトやイラストをお願いした上で組み上げています。いちデザイナーの視点なんてたかが知れていて、より現場を知る人の手や意見も交えた方がより「活きた」何かが伝わるのでは、という実験でもありました。アイディアに共感してもらえたことにとにかく感謝です。ぜひ一度マーケットに遊びに来てください。

最後はこの写真で。

シャッターを切ったのは間違いなく自分ですが、何というか「撮らされた一枚」です。２週間前に行った松本旅行の夜ごはん、料理はとても美味しいのにサービスが最悪で気分が良くなかったんです。それを察したのかどうかは分かりませんが急に息子が「ここに立って」と言わんばかりに自分を引っ張り、本人はその先に座り込み、隣に妻を呼んで、勝手にポーズを撮った時の瞬間がこちら。２才のくせにディレクションできることに夫婦でメチャクチャ驚いたし、光の方向まで適切だったし、おかげさまで嫌だった気分も少し和らいだんですよね。子どもって、なんかいちいち越えてきます。

書き切れなかったことはまだまだありますが、写真が残っているものだけでも何とかカタチに…という状況だったので、どうか許してください。とっても疲れましたが、とても有意義で楽しい一年でした。こまめに振り返る時間をつくるつもりが、この体たらくです。でも我ながら一年よくがんばったと思います。関わってくださった皆さんも本当にお疲れさまでした。2025年もどうぞよろしくお願いします。

今月のアタマに19周年を迎えました。

18周年の投稿を読み返したら、キャパオーバー感がひしひしと伝わってきて、一年前の自分にあったかい毛布とクラムチャウダー、あとはおやつにミレーでも差し入れてあげたくなりました。20周年を待たずして「もう辞めようかな」と漏らしてもいた時期だし、そう思うのも仕方ない。それに比べるとこの一年、わりかし正常モードで続けられていた気がします。自分自身と、妻と、そしてスタッフと、生活に関わるあらゆる面であれこれ試行錯誤した結果。あんまりブログも書いていないし、振り返る材料はないけれど。

ともあれ19周年。つまり20年目。

いや、もう20周年でいいんじゃないかな。できればそう勘違いしてください。それはそれとして「試行錯誤した」と書きましたが、その中のひとつに「お客さまとの距離感を意識的に変える」というのがありまして、それがようやく実を結んだ一年でした。デザイナーは一定の距離を保ってこそ、なんですが、物理的にもう一歩も二歩も近づきつつ、でも客観性だけは一定を保つ。それが自分を一番活かせる距離感だと気付いたので。他人だけど気付いたら一緒に暮らしていた、たぶんそんな感じです。はて？

その影響もあってか、今さらですが、ここへ来てようやくデザインを自分のものにできたというか、扱えるようになってきたというか、そんな感触があります。もう一段デザインに面白みを感じつつあります。チームの一員として扱って欲しい、そう思い始めたからかも知れません。

関わってくださる全ての方へ、いつもありがとうございます。20年目もどうぞよろしくお願いします（もうちょっとブログ書くようにします）。

WEEK神山の代表・神先くんと打ち上げの旅。ちょうど彼は前日に株主総会を終えたところで、文句なしのタイミング。自分は旅ならいつだってウェルカム。今回の場所は宇野（岡山県）。

宇野を選んだ理由はシンプル。２年前にiori productsの越智くんが出身地でもある宇野にできた宿のナイトウェア（寝間着ですね）を担当したと知って、いつか行きたいと思っていた。ただそれだけ。神山に暮らす神先くんと落ち合うちょうどいい中間地点でもあった。越智くんとは高知のセレクトショップchum-chum closetの山崎さんがきっかけで知り合った仲。

越智くんが関わるのだからきっといい宿に違いあるまいという全幅の信頼。実際に宿はとても素敵で好みだったし、運営するご夫婦も素敵で今後もゆるくご縁が続きそう。自分のアンテナはそんな風につながりだけでできている。持ち込んだクラフトサケ「something happy うきうきホップ」も飲んでもらえて良かった。uno nidoという名のホテルです。

事前にめぼしいお店だけ調べて、あとはその場の気分で動く。一人の時でも夫婦でも友達とでも、だいたい同じような旅をしているなあ。普段は決めることばっかりだし、旅先くらいなるべく何も決めたくない。だからと言ってあんまり残念な思いはしたくない。となると大枠だけ決めておいて、詳しいことは土地に暮らす人から教えてもらうのが一番楽しい。というわけで今回もそういう旅。

同じような旅だけど、一緒にいる人で色は変わる。

守山市にあるネイルサロン、ハレルヤさまのWebサイトリニューアルを担当しました。スタバのおかげでサードプレイスという名前がすっかり定着しましたが、自宅でも職場でもない場所が自分の日常にどれだけあるかってすごく大切で、あればあるほど気持ちは豊かでいられると思っています。自分の暮らしだと、D&DEPARTMENT KYOTO、Cafe Phalam、きみと珈琲などのカフェ、もっとパーソナルな関係だと行きつけの美容室、カイロプラクティック、加圧トレーニング。あんがい車の中もそうかも知れないなぁ。

自宅の一部がアトリエの完全予約制、完全個室のハレルヤも、本来のサービスであるネイルサロン＋αでサードプレイスとしてたいへん重宝されているようです。居心地のいい空間で爪もキレイになって、ここでしか話せないことが話せて、忙しい日常から距離も置けて、結果的にリフレッシュまでできているという。自分はネイルはしませんが、考えてみるだけでなるほど納得。
そういう経緯もあって、全体的なスタイリングはいかにもサロンサロンさせすぎず、心地よい時間を過ごせる場所として、どこかホッとする余白や空気感とを掛け合わせて着地させています。

リニューアル案件は特にやり甲斐があります。具体的にどう新しくするかを一緒に考えやすい。どんな続け方をして今に至ったかの経緯が確かにあって、これから進むための基準がそこにある。どんな人に愛されて愛されなかったか、どんな人を相手にしたいか相手にしたくないか、そんな視点で掘り下げていくといろいろ決まりやすい。

→完全予約制ネイルサロンハレルヤ

２月。のぐさん夫婦から立春朝絞りが届く。かれこれもう１２年続いている。とんでもなくありがたい。これまた毎年のことで、お礼の電話をしてお互いの近況報告をする。電話し合える人はもうずいぶん減ってしまったけど、なるべく続けたい。たとえば長電話、すっかり照れくさくなってしまったね。でも声には色がある。何より音がある。お酒は飲まなくても人と人を繋いでくれる。

ハッピー太郎こと幸太郎くんから新作のクラフトサケ（something happy）２種が届く。ひとつは菅浦の八朔、もう１本はMAROUのカカオ。ちょうど自分の誕生日（バレンタイン）が近かったので、チョコレートの代わりとしてありがたく夫婦でいただく。something happyの名付け親として、いちファンとして友達として今年も応援すると決めている。

Ｒ５ＢＹエンの試飲にメンバーの（田中）陽介と北島酒造へ。ブランディングデザインは担当しているけどお米も作ってなければ醸造しているわけでもないから今まで一歩引いたスタンスを取っていたけど、今期から裏ラベルに自分の名前も載せることにした。名前が載っているだけで声をかけてもらえる機会って増えるんだなぁと淡海鮨会の取材記事で体験して、裏方も前に出た方が伝えられることが増える、と考えを改めました。

３月。イラストレーター洞智子さんの個展を観に日野へ。妻たっての希望で。イラストは素敵だったし、日野のまちづくりがたいへん地に足が付いていてそれもまた素晴らしかった。上辺だけの変化は考えのなさが透けて見えて嫌気も差すけど、日野のそれは違っていて、その土地の良さを踏まえた上で着実な変化を加えているのがよくよく分かる。

クラフトサケの取材で博多へ。直接のお取引ではありませんが、ご縁があってリブロムさんへ。自分にとってのクラフトサケは幸太郎くんが基準ですが、彼とはまた全く違ったアプローチでメチャクチャおもしろかった。クラフトサケとの関わり方は微妙に足踏みしていたところで、今回じっくり取材ができて完全に受け入れモードになりました。

２才から９才まで福岡で暮らしていたので、博多とはいえずいぶん久しぶりに福岡に滞在できたのも感慨深かった。さすがに連絡を取れる知り合いも友だちもいないけど、やさしい人がとても多くてなんとなく自分のルーツがあるのかもなぁ、という気がした。

能登半島地震で被害に遭われた「加波次吉漆器店」の店主・加波基樹さんがクラウドファンディングを立ち上げています。

基樹さんご本人やご家族は無事でしたが、いま暮らしている地域では未だ断水が続き、毎日水を汲みに行く生活を余儀なくされています。自分がかつて撮影などでお邪魔した工房は大規模な土砂崩れで立ち入れなくなったことも知りました。お仲間の職人さんや輪島塗製造に関する業者の方々も、やはり甚大な被害を受けているようです。

木地作り、塗り、蒔絵など、分業制で成り立っている輪島塗。特に今は漆器に欠かせない「木地」の調達が難しいようで、正式な輪島塗は作ることができない現状です。それでも前を向いて「今できることから始めよう」という気持ちで始めたプロジェクト、ぜひ皆さんのご支援よろしくお願いします。

→【輪島復興支援】今こそ！塗れるものならなんでも塗る！輪島塗の技術を守り続けたい

近江八幡市の動物病院、キャットクリニックさまのWebサイトリニューアルを担当しました。リニューアルの主な目的は集客ではなく「ととのえる」というニュアンスが似合います。予約方法をスリムに（ほぼLINE公式アカウントからのみ）したり、年月により氾濫した情報を整理したり、これまでに溜まったいくつかの問題をこのタイミングで解消したり。

リニューアルを境に、予約前の誤解がなるべく減り、車で来院される方がクリニックまで迷わず、電話やメール、SNSなどあちこちから来る問い合わせに対応していたストレスが減る、など具体的な結果に繫がってくれることを祈ります。どれも細かいことですが、大きなストレスは小さなストレスの塊でもあり、それがお店の信用や安心に直結するものだから。

西洋医学のアプローチだけに頼らず、漢方や食事療法を取り入れた治療も行われていて、まるで人間と同じように、いやむしろ人間以上に繊細な診療姿勢だなあと感銘を受けました。予約診療で待たされることがないのも嬉しい点です。ネコを飼っている友だちもさっそく乗り換えてくれて、これまた嬉しいです。食堂ヤポネシアの松岡さんからご紹介いただきました（まっちゃんありがとう）。

→キャットクリニック

能登半島地震で被害に遭われた方々には、一日でも早く日常が戻るよう祈るばかりです。輪島には以前お世話になった「加波次吉漆器店」のご家族が暮らしていて、幸いにして無事を確認できたももの大変な被害に遭われたに違いありません。状況が落ち着き次第、この場を借りて支援のご協力をお願いするつもりです。その際はどうかよろしくお願いします。

息子の成長は早いもので、もう普通に歩いています。この頃は自分でおむつをゴミ箱に捨てるようにもなりました（紙と布の区別はまだついていないのが愛くるしい）。人の行動をじっくり観察して、まず実行に移す、を繰り返しています。こう書くとまるで新入社員のあるべき姿みたい。ロールプレイングゲームの序盤ってこんな感じでメキメキ育つよなぁ、なんてことも思い出しました。あまりに成長が早くて、幼児用のエアジョーダンが怖くて買えません。あっという間に履けなくなりそうで。

年齢に置き換えるなら、自分はもうレベル４５。ラスボス倒してクリアしていてもおかしくない熟練度で、レベルUPしてもステータスがほとんど上がらない時期。なんなら何ひとつ上がらない時だってある。でも確かに、なんとなく暮らしていたらそうかも知れないなぁと、妙に納得さえしてしまった。

ゲームに夢中になっていた頃はそんな鈍い成長にガッカリもしたけど、実際この年齢になってみると「すばやさが１上がる」のがどれだけ大変かが容易に想像できて、むしろその喜びはひとしお。大人は大人でがんばっているのです。人の成長に見劣りすることも、期待しすぎることもない。限られた時間の中でベストを尽くすのは今年も変わりません。

まだ公表はできませんが、今年から夫婦で新しい活動を始める予定です。今まで自分が積み上げてきたことを集約できそうで、いつになくワクワクしています。本年もどうぞよろしくお願いします。

今月のアタマに18周年を迎えました。

思い通りに行かないという点では独立してからベスト３に入る印象深い一年でした。息子が産まれて父親の役割が増えたこと、あと丁内会長の当番が初めて回ってきて地味に体力を奪われていること、一体ひとり何役やればいいのかとさすがにキャパオーバー。倒れては元も子もないから、仕事に使うエネルギーも少し抑えて一年やってみようと試したのはファインプレイだったかも知れない。どうか次の一年は少しラクになりますように。

3年くらい前に「15年も続けてたらもう安泰ですね」と言われたことがある。たしか20代の子の相談を受けていた時。そう思い込んでしまう気持ちはよく分かる。どこかのタイミングで「自動運転モード」に入れるのだと。でも現実は決してそんなことはなくて、毎日毎月毎年ずっと試行錯誤を繰り返してきた結果に過ぎない。

100年続いている料理屋さんが絶対に美味しいとは限らないのは、みんな知っていること。経営が上手なことと、美味しいことは決して比例しない。でもその選択はもちろん自由。味は落とさないように、そのために経営が上手くなり過ぎないように。自分はこの辺りのバランスをずっと保ち続けるんだと思う。持ち味が何なのかを履き違えずに強くしていく。個人事業の肩身が狭くなる世の中だけど、逆に今おもしろいのは小さなお店だから。

関わってくださる全ての方へ、いつもありがとうございます。19年目もどうぞよろしくお願いします。

このあいだ息子が一才になりました。

まだたった一年だけど、よくぞ息絶えずに生き延びてくれたという安堵の気持ちでいっぱいです。自分たちもいろんな人に助けてもらいながらも不慣れな毎日をよく頑張りました。これをあと１９セット繰り返したら成人か、なんて想像しても未来すぎてうすぼんやりともイメージできやしない。まだまだ先は長い、だけど本当によくやったぞ我が家。そして今ちょっとだけ気が抜けてます。節目はどうしても気が抜けてしまうみたい。それだけ気を張って暮らしてきた証拠。

息子のいる生活は最高だ。

ただ、それと引き換えに持ち前のフットワークがすっかり影を潜めてしまった。単純に自由に動き回れないストレスとは別に、いろんな人と巡り会う数が激減したのが個人的にいちばん歯痒い。このもどかしさとは、この先ずっと付き合っていくことになるんだろう。ぐずぐず過去を引きずっても仕方ないし、これまでとは違う方法を、今できるベストをあれこれ模索しているところ。会いたい人に会いたい、どうしてもそこだけは譲れない。

９月が始まった。

まだまだ暑い日が続くのに、条件反射のように「ひやおろしの季節が来た」と気持ちが浮き立つ。そのぶん反比例してビールの摂取量は減る。すっかりそんなカラダになってしまっている。季節だったり気分だったり、状況に合わせて美味しいお酒を選べるのは本当に楽しい。「適切なものを選ぶ」行為それ自体が楽しいのかも知れない。

息子が生まれる３ヶ月ほど前、夫婦で旅した四国の２日目に足を運んだ牧野富太郎植物園の記憶。もう一年以上前のことだけど、すこぶる印象的な時間だったことはよく覚えてる。

牧野富太郎と言えば現在放送中の朝ドラ「らんまん」のモデルとして有名ですが、当時の自分は全く知りませんでした。だったらどうして、というのは偶然でも何でもなく妻が牧野富太郎の大ファンだったから。そう言えば、ここに行くために四国を選んだんだった。

広大な敷地に、見たことのない植物がびっしり。びっしりだけど、一種類一種類がきっちりと管理されていて、全体としても個としても、どちらの視点でも楽しめる。特に植物の知識がない人でも何かしら感じ取れる仕掛けになっていて、とても好感の持てる場所でした。建築的にも見応えあり。いつかまた行きたい。

コロナ禍にふと「自分の歌が歌いたい」と口走ったことがある。自分でもビックリしたんだけど、口走ってしまったんだから、きっと本心に違いあるまい。

どこかの誰かが作った曲じゃない、ただ自分が自分のためだけに作った歌を。ミュージシャンでもなければカラオケすら好きじゃない自分がそんなことを考えるに至ったのは「自分はこの世界に何か残したいのか」と思い始めたことにある。

別に歌でなくても良かったのかも知れない。絵でもいいし、言葉でも料理でも何でも。とにかくただ「自分のために自分を100％表現することってこの先あるんだろうか」をずっと考え続けるようになった。少し前に映画化もされた大好きなJAZZマンガ「BLUEGIANT」の言葉を借りるなら「内蔵がひっくり返るくらい自分を曝け出す」ような。

この間「君たちはどう生きるか」を観た（※ネタバレはありません）。残念ながら自分好みではなかった。好みではなかったけれど、あの作品に宮崎駿の内臓を見た。

宮崎駿に限らず、誰かのハッキリとした姿勢や考え方には強い共感と反発が生まれやすい。世間の評価を見ても、この作品はハッキリと意見が分かれている様子。実際、自分の（かなり気が合う）友達の中には面白かったという人も少なくない。意見が分かれるのは自然で望むところ。生まれ持った性格なのか職業柄なのか、自分はどちらかと言うと個性を消すことにこだわっているところがあるので、ハッキリ意見が分かれるほど表現できた何かには、強く憧れてしまう。他者から見たら自分にもそんな要素があるのかも知れないけれど、とにかく羨ましかった。

徳島県神山町にある宿泊施設「WEEK神山」のWebサイトリニューアルを担当しました。
従来の旅館やビジネスホテル、あるいはオーベルジュでもないユニークな宿です。次世代の新しい田舎として先進的な取り組みを数々行っている神山町のハブ的な役割を担い、神山の魅力を伝えようと積極的にインターンを受け入れたり、地域の生活者に向けた食のイベントなども定期的に行っています。

そういった動的な要素から、宿という形態をとっているものの、地域の活動拠点に宿が付随している、という見方もできます。宿だけれど宿だけに終わらない、だけれども宿である。遠方からの宿泊予定者のための視点、地域のための活動拠点としての視点。そのバランスをどう着地させるかに最も心血を注いだプロジェクトです。

WEEK神山との出会いは2018年のちょうど今頃、２泊３日で四国をひとり旅していた時のこと。その日の宿さえ決めない自由気ままな旅の途中、旅好きな友達に「徳島でどこか面白い場所ないー？」と連絡して教えてくれたのがきっかけ。でも、あいにく旅の期間中は休館日。どうしても気になったから急遽３泊に変更してまで泊まりに行った記憶があります。今さらながら直感に逆らわないで本当に良かった。

・・・というようなことも伝えたかも知れないけれど、その日は宿泊者が自分だけだったか、オーナーの神先くんと夜ゆっくり話す時間があり、その日のうちに意気投合して今の関係に至ります（その間も何度か会いながら）。いかにも自分らしい出会いですが、こういう出会い方のほうがむしろ自然で、無理がないからこそ長続きしている気がします。

打ち合わせも兼ねるともう４〜５回は神山に通っています。一人で、夫婦で、そしてこの間は家族で。関わりはこれからも続くので（勝手にチームだと思っています）、またひとつこれからの楽しみが増えました。神山はホントいいところ。自信を持っておすすめします。

→WEEK神山｜新しい「いつも」に出逢う

「マスク外したら思てたんと違った」。コロナ禍で、きっとほとんどの人が経験した現象のひとつ。

今度こそは、この人こそは、とやってみるも、ちっとも当たらない。マスクの中身を具体的にイメージするわけでもないけど、自分の想像を見事に裏切ってくる。まさに“的外れ”というか。自分の思い込みって大したことないというか、ほぼ外れているんだなぁとつくづく思い知れて、ここだけ切り取るとコロナ禍もなかなか有意義な時間でしたよね。もし叶うならマスクをつけた知らない人を100名ズラッと集めて、その確率を調べてみたい。たぶん最低でも９割はハズれると思うから。

もうちょっと踏み込んで、マスクしていなかったらいなかったで、今度は「内面はこんな人だろう」と誰もが無意識に想像する。たぶんこれも、けっこうな確率でハズれてるんですよね。情報が増えた分もうちょっと確率は変わるとしても、思い込みがハズれない状況ってたぶん存在しないんじゃないかなあ。それが思い込みだから。

ただ、思い込みは視点を変えれば嬉しい発想というか産物で、これがあるから前に進めることだってたくさんある。だから思い込みはアカンで、と言いたいわけじゃなくて「自分の思い込みは基本的に外れてる」これを分かった上で扱えるのがいいですよね。状況に応じて思い込みをなくすとか、それでしなやかに事が運ぶことって少なくないし。

あっという間に息子も生後10ヶ月（毎日が目まぐるし過ぎて自分の時間軸ではもう3年は経ちました）。

この頃は「ハイハイ」の免許を取得したようで、目の前にある世界をひとつひとつ手当たり次第に確かめている様子。父親らしい立ち振る舞いもまだよく分からないので、45歳ほど離れた弟ができたつもりで接しています。マイペースすぎて呆れることもあるけれど、まだまだかわいいです。かわいい is 正義。

それにしても育児ってエネルギーがいる。生まれる前に「パパだって体力いるからねっ！」とアドバイスしてくれた友達の言葉が今ようやく身に染みている、というよりまとわりついている。40代半ばからの育児は想像していた以上にハード。

それだけに音を上げそうになる日も時々あるけれど、自分の事業を休んで育児に専念してくれている妻の方がよっぽど大変だし、心の中で「アル・パチーノに比べたらまだマシだから」を唱えて乗り切るのです。子育てしながら働いている人は本当にすごいですね。尊敬しかない。体力づくりと息抜きのバリエーション、そのへんが課題。

デザインの仕事は、7月公開予定のWebサイトリニューアル案件が佳境に入っています。何でも「直前」って、いろいろ出てくるじゃないですか。前日にどれだけ下準備していても、出かける前に忘れ物に気が付いたり、あるいは本当にこれでいいのか、なんて迷いが生まれたり。

そんなことをひとつひとつ冷静に対処できるかどうかで品質は大きく変わるし、ともすれば積み上げてきたものが台無しにもなりかねないので、ゴールまで走りながらも集中は切らせない苦しい期間。ハイペースすぎて息切れしそうにもなるけれど、楽しい時間でもあります。楽しい is 正義。

坂本龍一が亡くなった。

12月に配信された『Ryuichi Sakamoto: Playing the Piano 2022』。教授本人も語っていたように本当にこれが最後になってしまった。鬼気迫る迫力とその対極にある穏やかさの両立。スクリーン越しなのに、まるで目の前にいるかのように伝わってくる感動。「最後」という言葉の説得力がそこにありました。

20代から四半世紀ずっと聴き続けた教授の音楽。きっと生き方にもずいぶん影響を受けました。早すぎた教授の死に未だ喪失感を隠せません。音楽以上にその声がもう聴けないことが最大の悲しみです。ご冥福をお祈り致します。

今回の雪は人生で一番といっても過言ではないほど降り積もり（自宅周辺では約４０センチ）、さすがに当日は家から出ることも難しくて働くことを諦めました。仕事場に行けたら行けたで寒いものは寒いし、どうしたって気持ちも浮き立ってしまうので、大して集中できるはずもない。リモートワークに切り替えたところでそう大差ないです。結局こんな時は思い切って休むのが一番いい、それが令和（たぶん）。

そもそもの寒さに加えて連日の雪かきと路面凍結した中での車の運転、さらには自宅の水道管が破裂するトラブルにも見舞われて、なんだかいろいろ気ぜわしい数日間でした。ようやく一息つけた今、張り詰めていた緊張が一気に解けてなかなかのポンコツ具合です。こんなときはポンコツを認めて、そしてがんばった自分を讃えて無理しないに限ります。きっと皆さんもそれぞれお疲れだと思うので、どうか一息つけますように。

雪の表情って毎回違ってホント楽しいですよね。広角より中望遠とかマクロレンズで撮る方が夢中になれて好みです。

これはハッピーどぶろくが世に出てからずっと撮ってみたかった一枚。

宿泊施設のWebサイトリニューアル案件で徳島県・神山へ。ここ数年は県内からの依頼が集中する中、時々こうして遠出できるのは旅好きとしてありがたいことこの上ない。しかも元々はただの宿泊者として訪れた場所で、今度はデザイナーとして再訪できることも。きっかけはどうあれ、距離の程度がどうであれ、普段の生活から定期的に離れることは誰にとっても必要不可欠な時間。息子が産まれてからは、仕事とはいえ遠出ができるのも当たり前ではないし、ますます自分のできるベストを尽くそうと思えてくる。

打ち合わせの帰り、いくつか素敵なお店に案内してもらった（写真のお店はしびれるほどカッコ良かった）。自分自身そんなに情報の感度は高くないのに、周りの人が本当にいいものをいろいろ教えてくれたり勧めてくれたりする。この間も地元の雑貨店の限定イベントを東京の友人が教えてくれた。せっかく教えてもらったし、と足を運んだらいい出会いがあった。そんなことの繰り返しで自分ができている。そういえばこの宿泊施設を教えてくれたのも友達だった。

年始は１８きっぷで旅に出ているのがここ１０年以上の習慣になっていましたが父親になるとそうもいかず、主に自宅でゆっくり過ごしました。旅にばかり出ていたものだから長い休みを家でどう過ごしていいやら分からなくて、マンガを買いこんだりWiiを借りて久々にテレビゲームをしたり、慣れない休みをゆるゆるしていました。

生まれて４ヶ月を過ぎた息子は順調に育ってくれています。まぁなんというか、かわいいです。自分もちゃんと親バカになれて安心しました。それにしても、生まれてから主にやってることが「寝る」って不思議ですよねえ。新入社員が初日から寝てたら怒られますよ。お腹の中に何ヶ月もいたのだから、出てきたら「ハイどうも〜」てな具合に元気よく登場するだけの時間はあったはずなのに。でもまあ、人間って元々こんなペースなんだぜって言われてもいるようで、大人になってもそんなに飛ばす必要なんてもないんだと思います。ゆっくりやろうぜ、というか、そもそものペースでやろうぜ。

ひとりの生活者として、デザイナーという職業人として、お寺を使って活動する人として、そして父親として。今年はこの役割のバランスを取りつつ、どの領域でも自分らしく楽しくあり続けるのが目標です。

本年もどうぞよろしくお願いします。

同じものでも見方を変えればまた新鮮に見えたりします。

今年もM-1が終わりました。M-1の終わりは始まりでもあり、今はいろんな芸人のYouTubeで批評や考察なんかを聴いたり、賞レース熱の冷めた視点で演芸としてもう一度ネタを見直したりして楽しんでいます。ここまで含めてM-1、あとはデザートに「うざい」と言われるアナザーストーリーで締めておしまい。

話は逸れましたが、いま意識しているのは声です。結局のところ、漫才のほどんどは耳で楽しんでいるのだから、声がどう作用しているのかが気になり始めた令和４年。設定やネタよりもまず大前提として重要なポイント。声という視点で、ボケとツッコミがどういう関係性をつくっているのか、そもそも声が自分に心地いいかどうか、などなど。高すぎる声は一般的に耳障りだったりするし、じゃあちょうどいい声、ちょうどいい２人の声のバランスとは、なんてことを考えています。高い声同士だと調和？、高いと低いはコントラスト？などなど。

同じく日本酒でも、水を意識しています。酒米や酵母の種類なんかは、飲み手として掘り下げたところであまり興味が持てなくて、それはたぶんアタマで飲んでしまうのと、そうなると飲んでいて楽しくないから。それよりも、水そのものを感じる方が自分好み。そもそも日本酒ってほぼ水なので、ここを素通りするのも何だか違う気がして。だけれども意外と話題には上がらない（語って楽しい性質でもないのは分かります）。どんな水が自分好みか、どんな風土から来ているか想像しながら、時に調べながら楽しむ程度ではありますが。

息子のおかげでまたカメラを持ち歩くようになりました。いちいち動きも表情も違って、いい被写体です。いちいちかわいいです。

ハッピー太郎醸造所「something happy」シリーズのネーミングを担当しました。

担当、というのはいささか大げさで、実際はゆる〜く名前を募集していたところに応えたアイディアが採用されたもの。半ば大喜利的に考えた、その気軽さがかえって良かったのかも知れない。「あのネーミングを使いたい」と連絡が来たときは嬉しかったなあ。いい仕事してる人のお役に立てるって、それこそハッピーじゃないですか。正式な依頼でもない、そこにあったものを拾い上げたような自然な決まり方もいい。

ところでこれって、どぶろく？マッコリ？日本酒？なんなんでしょう？なんでもいいんです。このお酒はちっとも難しくない。一口飲めばきっと分かります。美味しいを越えて、口の中に幸福感が広がりますから。ネガティブな要素のない、ただ幸福感の凝縮された何かを飲んでいる、そんな感じ。自分の考える嗜好品の究極って、そういうものだったりする。感じることがたくさんで、いい意味で考える隙を与えてくれないというか。

話は変わりますが、１０月に入ってAMATAも１７周年を迎えました。立ち上げ当初に「気兼ねなくハーゲンダッツ買えるようになる」なんて目標を掲げていたんですが、これからは「something happyがいつも冷蔵庫にある」を目標にします。仕事から帰って一杯、が病みつきになるのです。マイクロブルワリーの宿命で、定期的な確保が大変そうですけど。というわけで１８年目もよろしくお願いします。

something happyについて詳しくはハッピー太郎醸造所のnoteで。

出産予定日から２日ほど早く、息子が産まれました。

妻の達ての希望で、出産は助産所で。このご時世、病院では立ち会いはおろか病室に入ることも許されないと聞いている。助産所では立ち会えたどころか、一緒にお産に加わるような、かつてないほど貴重な体験ができました。息みを繰り返す妻を物理的にも支えながら、自分でも理解できない感情が込み上がって、気が付けば泣いていました。あれは何だったんだろう。。

４４年も生きていれば、今までたくさんの人の出産話を聞いてきました。実の姉は不妊でとても苦しんでいたし（後に双子を出産）、あえなく妊娠を諦めた人も知っている。そんな中でごく自然に妊娠して、その後も大きな問題にぶつかることなく（解決が必要な問題はたくさんありました）、母子共に健康な状態で出産を終えられたことが何よりいちばん嬉しい。「何事もない」ために、周りの人にたくさん支えてもらったし、２人でたくさんエネルギーを使ってきたから。本当によかった。

そんなわけで、まだ名ばかりですが「父親」「家族」のシーズンが始まりました。また人生の先輩が増えました。これからもよろしくお願いします。

※旅の様子を伝えるつもりが、あれよあれよという間に月日が経って結局、書けずじまいでした（力不足でごめんなさい）。ずっと気を張っていたのを今ようやく自覚しています。

あっという間に梅雨も明けてもう７月。

この写真は、５月中頃に撮った高松のとある風景。夫婦で旅行できるのもひとまず最後になりそうで５日間、四国を旅しました。その時の様子を少しずつでも伝えられたらと思って、ブログを再開します。さいきん更新がなくて残念、と言ってくださる方がいたことが、一番のきっかけになりました。

メルマガ購読しているナガオカケンメイさんも「メルマガ読んでます」の言葉が励みになると言っていたなあ。今ならよく分かる。もしそんな風に思ってくださっている方がいたら、ぜひ気持ちを伝えてください。喜びますし、続ける活力になります。よろしくお願いします。

昔から信仰心がある方ではなかったし、お寺の息子として育って来たわけでもない。でも、お寺という存在はずっと好きだった。そのお寺が、なぜか自宅にある。おまけに本堂まである。結婚したら、もれなくついてきた。人生は本当に何が起こるか分からない。

その本堂で、びわ湖の魚だけを使った鮨会を開催した。湖魚の美味しさに目覚めた元・ヴィーガンの妻が発案。本堂でお寿司、それも湖魚という縛りで。しかも自分の家で。人生は本当に何が起こるか分からない。分からないことだらけだ。

日々の暮らしとデザインの仕事、そこに加えて、お寺を使った活動をこれから始めます。やることは比例して増えるけれど、楽しそうな気配がすでに漂っている。この場所で、また新しい引力が生まれる。人生は本当に何が起こるか分からない。何が起こるか分からないその「何か」と、どう向き合うか。その繰り返しが、その人という輪郭をつくる。

料理人は小松亭タマサートの小松聖児くん。お忙しい中、遠方からお越しくださったゲストの皆さんも本当にありがとうございました。時におもてなしの場として、寺子屋として、そして遊び場として。

どんな状況でも、それが天災でも人災でも、自分にできる事は限られている。できることを一所懸命やるだけ。感情が大きく揺さぶられる時でも、それが自分を支えてくれる。どれだけ小さくても、あまり重要じゃないように感じても、自分の役割を果たそう。自分のために、役割を果たそう。まず自分を落ちつかせよう、目の前のことに集中しよう。考えるのはそれからでもいい。

今日で２月が終わる。毎年のように立春にお酒を贈ってくれる大好きな友人夫婦とお礼の電話をした。お返しにBake&Beansのグラノーラを贈ったら、ちょうど体調を崩していたところで、グラノーラがとても元気をくれたと喜んでくれた。贈り物ができる相手がいることは、もっと言えば贈りたいと思える誰かがいるのは、本当にありがたくて、幸せだ。

北大路でコーヒースタンドを始めた友達のお店へ訊ねた。自分が苦しい時に支えてもらったり、逆に困っている時には助け合った仲。そういう人にただ会いに行くのは、会いに行けるのは、かけがえのない時間のひとつ。コタツでくつろぐようなじんわりホカホカの時間というか。

気になっていた湖のスコーレにも。奮闘するハッピー太郎の幸太郎くんの顔を見に行った、つもりが微妙にニアミスした。それはまた次の機会に。湖のスコーレ、時間をかけてでも長浜の地で力強く根を張る気概が「これでもか！」ってほど伝わってきた。この先が楽しみ、とか傍観せずに自分のできる関わり方をしたくなる場所。

梅の花が少しずつ咲き始めた。

朝、起きてまず眺めるのがこの頃の日課。枝だけになっても花を咲かせるんだなぁと、その生命力には素直に驚いてしまう。ただ生き物の変化を見るだけで、どうしてこんなにも気持ちが弾むんだろう。意識なんかよりもっともっと根源的な、同じ自然だからもっている何かが共振しているような。

機嫌よくしているだけで、ただ元気でいるだけで、そんな人にはつい近づきたくなってしまう衝動も、同じ感情が働いているのかも知れない。花は自慢しないし、褒めて欲しいとも言わない。ただ自分を生きているように見える。

それはそれは美味しかったのに、翌日には「あれなんてお酒だったっけ」みたいなお酒が一番いいよね、という話できのうは盛り上がった。楽しみ方なんて人それぞれ自由だけど、お酒の在り方としては理想的じゃないかなーと。ただそこにいて、静かに役目を果たす、みたいな。

それでそのお酒、調べればたぶん思い出せるんだけど、そういうのってちょっと野暮ったい。またいつか出会えた時の楽しみになるなら、敢えてそっとしておくのもいい。調べたところで、どうせまた忘れるから。

大したことしてないけど今日はなんか楽しかったね、みたいな日に、いちいち理由はいらない。探したところで、肝心なものは見つかりっこないよ。理由はなくても、最高は最高だから。

早いものでもうすっかり松の内ですが、新年おめでとうございます。今年は仕事以外でももっと写真を撮る機会を増やして、「じぶんの写真」に一歩でも近づけたいと思います。写真に限らず、らしさを追求したい。本年もどうぞよろしくお願いします。あいかわらずブログが好きです。

今朝も雪が積もっていました。

今日で2021年も終わり。皆さん本当にお疲れさまでした。

あいかわずのコロナ禍で、自分もスタッフも大きなケガや病気をする事なく一定のペースで最後まで走り続けられたのが最大の成果です。その上で、仕事ひとつひとつの精度を高める努力もできたし、『それぞれにまとまった休みをつくる』ことも実現できました。平日に５連休、みたいな。やればできるものですね。ぜひ来年も続けたい。「あそこは結果出すくせにちゃんと休んで遊んでる」を追求したい。

数日前に仕事を納めてからは、ポンコツを通り越して半分廃人のようなトーンで過ごしています。ただ何もしなかったり、飲みながら録画したお笑い番組をぼんやり観たり、読みたいかどうかよく分からないマンガを大人買いして読んだり。一年を通して気を張り続けていたから、これはもう仕方がない。理性を保ち続けたぶん、どうしようもない面もちゃんと解放してあげなきゃ自分がかわいそう。

そんなわけで新年を迎える準備もままならないまま年を越すことにします。ずっとずっと続けてきた暮れのご挨拶も、どうしても気力が足りなくて今回は断念しました。楽しみにして下さっていた方には申し訳ない気持ちでいっぱいです。それでも今はもう無理はしません（できません）。無理をして伝えても、本意はちゃんと伝わらないので。反省しつつ、新しいカタチを模索します。

仕事納めの日に「今年は何が変わった？」って聞かれて、ちょっとおもしろい質問だったから今でも考えているけど、一番は「スマホからガラケーに変えた」ことかも知れないなぁ。ネットとの距離を変えたわけだから。ネットに接する時間がこれ以上増えたところで、自分の考える幸せからは離れるだけだし、だからと言って向こうから離れてはくれる気配は一向にないし。主体的に「自分が使ってる」感覚を保てなくなったら、それは距離を見直すタイミング。ネットに限らず、ありとあらゆる関係性で。「自分が好きでやってること」って、多ければ多いほどいいと思う。

話は逸れましたが、本年も大変お世話になりました。素直に「ベストを尽くそう」と思えるお客さまばかりで、エネルギーは使いましたが本当に有意義な一年でした。新年は６日から営業です。それでは、よいお年をお迎え下さい。

レコードの音には、ＣＤのそれにはない「もう一歩深く伝わる何か」がある。今年レコードデビュー（もちろん聴く専門）を果たした自分の感想のひとつ。

たとえば疲れている時って、たとえ大好きな音楽でもカラダが受け付けないというか、しんどかったりするじゃないですか。でもアナログには不思議とそれがない。詳しいことは分かりませんが、何かしらの聴き手へのノイズやストレスが少ないおかげで、歌い手や、演奏者の気持ちがストレートにダイレクトに伝わってくる。

話は変わって、今年もＭー１が終わりました。今年は「漫才」の定義が良くも悪くも混沌とし始めた年でもあって、前半は見方に悩んでかなり消耗こそしたものの、それでもやっぱり楽しかったです。結果はみごと錦鯉の優勝（個人的にはインディアンス推しでした）。決勝ラウンド３組の差はなんだったんだろうなと考えたら、レコードと同じで錦鯉にも「もう一歩深くカラダに伝わる何かがあった」ように思えてきて。

芸の中にも「まさのりさん」という人間がそこいた。他の人に置き換えられない唯一無二の芸。それが真っ直ぐ伝わっていたし、とどめの『ライフ・イズ・ビューティフル』が、完全に突き刺さってしまって。こんなにバカで真剣な『ライフ・イズ・ビューティフル』、自分は今まで聞いたことないですよ。そしてこれからも。ＤＶＤが出たら副題に付け足して欲しいくらい。

他人との距離を取らざるを得なくなった今の状況もきっと影響していて、そもそも単純に笑いたくて観ているＭー１で、技術や理屈を感じさせない「人間そのもの」にこれだけココロを打たれるのは意外な副産物というか、それをみんなで泣いて笑ってできて良かったなーとしみじみ思ったのです。それでは、また。

スーパーのレジで自分の前に並んでいた会社帰りとおぼしき６０代の男性が、スライスもち（お湯に数秒くぐらせるだけでお餅になる夢のような食べもの）ひとつだけ買っていて、その光景がとても良かったんですよね。

奥さんから「今夜は鍋よ」とLINEが届いて頼まれたのか、あるいは頼まれてもいないのに買ったのか、はたまた少し早い娘へのクリスマスプレゼントか。キャッシュレス決済をスライスもちでやるボケの準備だったのかも知れない。真実なんて分かりようがない、でもだからこそ妄想の余地をくれる。

個人的には「鍋をより美味しく食べたい」という気持ちの表れであって欲しいなと願うところ。そのひと手間を惜しまない感じが何とも素敵だなぁと思ったのです。小さな楽しみでも逃さないぞって人は、きっと有限を知っている人だから。

淡々と続けている人が纏っている、静けさがとても好きだ。

淡々と続けている人がときどき見せる、どうしようもなく荒々しい部分が好きだ。淡々と続けている、それまでのたくさんの試行錯誤を、弱い自分に流されないための胆力を、理性を、実はカッコ悪い部分を、分からないなりに想像するのも好きだ。

町内のゴミ当番で、今週は５時台に起きる日がちらほら。

この時期の早起きは苦手。だってさ、寝て起きたはずなのに、まだ夜としか思えないほどに暗い。本当に時間は経ったのだろうかと、アタマが疑ってしまう。それに暗いままだと、ちっとも活動しようという気にならない。でも今日は、早起きのおかげでとっても美しい月に逢えました。この満足感、なんでしょうね。

朝の時間、もっと有効に使いたいなと思い続けてもう何年が経っただろう。やってしまえば簡単なことなのに、目覚めた瞬間の自分はいつも、きのうの自分と入れ替わっている。「１０分でもいいから書道の練習をする」が当面の目標です。

春にリニューアルしたNAKAYAMA COFFEE ROASTERYへ。自宅から電車とバスを乗り継いで約２時間かかる場所にある焙煎所。硬質素材とモノトーンで統一された空間がファクトリー感マシマシでかっこいい。

ダラダラとおしゃべりに付き合ってもらっては、いつも暗くなるまで居座っている気がする。今回はエチオピアとオールドファッションを淹れてもらった。焙煎所だけあって、営業時間中も段取りよく焙煎や出荷作業が進んでいく。合間に交わす仕事半分、遊び半分の会話がとても心地いい。そばで働いているのを傍目に飲むコーヒーも至福。誰かと100％遊びのテンションで話せる機会って、実はそう多くない。

コーヒーは基本的にNAKAYAMA COFFEE ROASTERY（以下：中山珈琲）のネットショップで注文したものを毎朝挽いて飲んでいます。ただ、コーヒーが好きかどうかはよく分かりません。自分にとっての第三の家「D&Department KYOTO」でも中山珈琲が取り扱われていて、よく飲んでいます。自分のカラダのコーヒー成分はおおよそ中山珈琲でできています。ただ、好きで飲んでいるかはやっぱり分かりません。

一度はやめたコーヒーを飲み始めたのも中山珈琲がきっかけ。価値観を変えられるって、すごいことですよね。コーヒーが好きかは分かりませんが、コーヒーを淹れるのは好きです。何ひとつ器具を持っていないのに、イメージだけで自分にコーヒー豆をプレゼントしてくれた友達のおかげ。価値観を変えられるって、すごいことですよね。

美味しく入った時は気分がいい。いつまでたってもコーヒーは不思議な飲み物です。ハッキリした答えのないものが好きです。

コロナ禍が始まった（なんだか変な表現ですが）ときに決めたのは「ずっとマスクの生活はイヤだな、でも手洗いうがいは習慣にしてしまおう」ということ。実際、そう考えた人って少なくないと思います。

めっきり落ち着いた感のある今、そんな初心をどれだけ貫けるかが自分にとって大事で。ムードに流されてやめるのは楽だけど、そのぶん自分にガッカリする。どう考えても一番緊張感のいる時期に「お前ダサいな」と。ワクチンを打たない判断をしている分、せめてそのくらいちゃんとしようって気持ちもあります。とにかく自分に笑われるの一番イヤなんですよね。

いいと思ったことは、続けて続けて習慣にしまうのがいいんです。政治だって選挙の直前になって初めてウンウン思い悩むより、日常にどれだけ取り込んでしまった方がきっと楽なはずなんですよね（まだ実現の途中だけれど）。

いい習慣を増やすって、精神的な体幹を強くするってことでもあるし。

きれいに撮る、美しく撮る。

そういう意識的なことではない、もっと生々しさというか、うまく言葉にできないけど何かが伝わってくるような、感じ取れるような、あるいは突き刺さるような、そんな写真でありたいと思い始めました。自分のココロを動された何かが、なるべくそのまま伝わるように。

近所のススキに、空の色や風や空気に、とても惹かれました。

かえるを見つけると気持ちが和む。

あんまり大きいと困るけど、このくらいのサイズなら愛着しか湧かない。きのうは寝る前に見かけた。シマトネリコの鉢の縁に彼はいた。ハチノフチ。センサーライトの光に照らされて、とても神聖な感じに見えた。

今朝は今朝で、オリーブの枝にいるのを見かけた。たぶん、きのうの彼。いろんな鉢を住処のように渡り歩いているようす。いろんな植物から、何かを受け取っているようにも思える。かえるを見ると気持ちが和む。

目覚まし時計を買いました。

この間ガラケーに変えてスマホとの距離を置いた、その延長戦。今までiPhoneを目覚まし代わりに使っていたのを、目覚まし時計に逆置き換え。起き抜けになんとなくスマホ触る時間をなくして、空いた時間をのんびり使うための取り組み。都合よく空いたりしないのが、時間というもの。

本を読むもよし、書道の練習をするもよし、ストレッチするもよし、ただのんびりするもよし。出費もモノも増えはしますが、自分らしい暮らしに一役買ってくれそうです。なんとなく時間が過ぎる、なんとなくお金を使う、なんとなく食べる、なんとなく付き合う、そういうのはとにかく自分を腐らせる。それにしてもBRAUN、さすがの佇まい。コロンとした愛くるしさとシャープさが同居していながら「役割はキッチリ果たしますよ」といわんばかりの存在感までちゃんとある。いいわー

唯一の問題は、隣で寝ている妻もBRAUNの目覚まし時計を使っていて、アラーム音が全く一緒なこと。距離感でなんとなく違いを認識しつつあります。

今日でAMATAは１６周年を迎えました。

これだけ続けていると、１０年以上お付き合いのあるお客様も珍しくありません。デザインの仕事は、関係が長く続けば続くほど「阿吽の呼吸」に近づけると思っていて、それはひとつの大きな価値だと考えています。長く付き合っているからこそ言える言葉や気付ける視点、生まれるアイディアがあります。関係性はデザインの質に大きく影響します。

もちろん、敬意や緊張感がなくなると、そうもいきません。いわゆる「なあなあ」の関係に陥る危険もあります。第３者としてギリギリまで近い距離にいながらも、常に遠い視点を、客観的な視点を持ち続けるのが自分の役割だと思って、それだけは貫くように努めています。長く続けているだけでは、何の価値にもならないですから。

お陰さまで、自分よりひとまわり以上もご年配の方、反対にひとまわり以上年下の２０代からもご依頼をいただくことが増えました。いろんな世代の方から必要とされるのはこれ以上なく嬉しいことで、それぞれに違ったやり甲斐を持って取り組めるのが新鮮です。近い世代だけで群がるのが本当に苦手で、世代や性別を超えて繋がれるのは、自分にとって幸せでしかありません。関わってくださる全ての方へ、いつもありがとうございます。

１７年目もどうぞよろしくお願いします。

影ばかり撮ってる。

実態そのものにファインダーを向けても、結局は影を撮っている、なんてことがよく起こる。直視できないというか、直視することに興味を失ったというか。あ、ちょっといいな、と思ってカメラを構えても、なぜだかヒラリと躱されてしまう。一瞬で撮る気を失ってしまう。そのまま撮らずじまいなことも多々あるし、影の方に気持ちが移ることもある。

影を見てるとなぜだか落ち着く。同時に光を見ていることには無自覚でいる。

びわ湖石けんエコクリーンのパッケージリニューアルを担当しました。エコクリーンとは、琵琶湖の石けん運動から生まれた、高い洗浄力をもちながらも琵琶湖を汚さない、赤ちゃんの肌にも優しい粉タイプの洗濯用石けん。

クライアントは滋賀県婦人会館さま。クライアントでありながら、通っている書道教室では同じ生徒という間柄です。商品名の文字は書師・秀蓮さん。そうです、書道教室の先生です。つまりクラスが一丸となってつくったものです。色味を大人びたピンクにすることだけは決めていたものの、アルミ袋という素材が厄介で、イメージ通りの色を実現するのにかなり時間と神経を使ったことを覚えています。

スマホからガラケーに変えました。

便利すぎるiPhoneと少し距離を置いてみる。まだ使い始めて２日目ですが案の定、隅々まで不便です。やっぱiPhoneすげー！ってココロから感じられる不便さです。

真っ先に不便を感じる物理ボタンは当然フリック入力もできなくて、いい意味で必要以上に文字を打つ気になりません。狙い通り、その不便さが適度な距離を生んでくれています。使い方に慣れるために触る以外はほとんど見向きもしません。

でもね、実は一度でいいからINFOBAR所有してみたかったんです。ちょっとした夢だったんです。だから時代に逆行しつつ、静かに一人で浮かれてます。浮いた時間で本を読んだり料理をしたり物思いにふけったり、他にやりたかった（けれどやっていない）ことに使うきっかけにしたいと思っています。

ワクチン打った・打たないの話題が増えているので、自分の気持ちを記しておくと、今のところワクチンを打つ予定はありません。刻々と変異するウィルスの拡大を是が非でも止める意志や方針がない中でのワクチン接種は、ウィルスが変異するたび、定期的に継続的にワクチンを打ち続けなければいけない未来を想像してしまうのです。それは本当に嫌で。

マスクも同じ理由で、外せる条件が揃っていれば意識的に外しています。考えなしに「とりあえずマスク」では、マスクを外せる日はやって来ないでしょう。総理大臣もテレビも新聞も自治体も「もうマスクいらんよ」なんて絶対に言う日は来ないのは、考えれば分かることです。あるとすれば世の中の空気がそう語り始めるのを待つだけ。肝心なことを空気に頼りたくない。どういう条件ならマスクがいらないか考え続ける、それがマスクを外せる未来に近づくための取り組みだと考えます。

そうならないためにワクチンを打つんじゃないか、という意見もあるでしょう。否定はしませんが、なんだかんだで個人の責任にまで引きずり下ろされている状況は大いに疑問です。それに、打つことも打たないこともリスクはあります。どちらのリスクを取るかはそれこそ個人の自由なのだから、どうか自由を尊重して欲しい。自分で決めたことの答え合わせはいらない。もし内容に明らかな誤解があればぜひぜひ教えて欲しいです。今こう思っているというだけで、明日には変わっているかも知れません。状況に応じて考えは柔軟に改めるつもりでいます。